Sveriges Golden Gate

av

Christian Munthe ©2023



”Do! Kolla hér da!”

Jag ryggade instinktivt mot baksétets galon, da ndr taxichaffisen for
néstan trettio ar sedan gav stockholmaren en lektion om det grannaste i Go-
teborg. Rosten dyker upp 1 minnet precis nir jag passerat Jarntorget i full
fart pd min sjuvixlade, grubblande 6ver hur jag ska lyckas krdngla mig fram
genom Gullbergsvass- och Centralstationsomradenas kaos kring vistléanks-
bygget och Hisingsbron for att komma i tid till métet i Regionens hus. Bil-
den av den gamla hamnsjaaren som knackte extra i droskan for att dryga ut
pensionen tonar fram precis nir jag passerat ut i solskenet igen efter Stor-
dalshotellets mordorskugga. Viarmeverkets rokbolmande, isbla plétkoloss
tornar upp sig bakom Lagerhusets senapsgula rest fran hamnstadens fornsto-
ra dar. Tvidrs Over Jarntorgsgatan, i ett trangt kontor strax om hornan, pa
Brogatan lings Rosenlundskanalen, nattjobbade jag ny i stan da pa nittiota-
let; betraktade missmodigt gatuprostitutionens misdr pa andra sidan vattnet
och baxnade infor hur ndgon kunnat smélla upp nagot sé industribrutalt som
Rosenlundsverket i stans finaste 14ge. Fran dir jag nu bromsat in har den
hornan alltid skymt Feskekorka ldngre upp i kanalen, jag tinkte pa saken ba-
ra hirom dagen. Men den hir morgonen ir sikten fri och allt jag ser ar en
ruinh6g. Huset dr jimnat med marken.

Nyss fyllda trettio anlinde jag med Stockholmstéget den gdngen och
tog en taxi frin Centralen till Nya varvet dér jag skulle foreldsa. Den senigt
krumme, tunnharige chaufféren var omedelbart och oprovocerat aggressiv
pa ett sitt som jag med tiden vande mig vid som naturligt mot stockholmare.

Industri- och hamnstadens langa historia hade fatt de som stod lagst i nd-



ringskedjan att hellre markera angrepp infor varje antydan till Gversittarfaso-
ner — dit allt som liknade stockholmska forstds horde — an att ironiskt avvak-
tande glida undan som i huvudstaden. Bara sd kunde societeten pd graddhyl-
lorna i Lorensberg och Orgryte hallas kort, s att de passade sig for att jivlas
mer dn nddvindigt med hederligt folk.
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Redan hans 6ppning nér jag efter ett tvekande “tjdddna!” och inte ett

kickt ~hallaaa, eller!” tvekade lite mellan fram- och bakddrr — ”Oh dd! Ska

'7’

du in eller ut, eller?!” — ldrde mig att den loja stockholmstil som hemma
sinalerade fridens liljor hér sdgs som ett veritabelt angrepp. Eller sa var den
ur hans perspektiv bara en bekriftelse pa att jag dnna var en tetig jivel som
inte hade vett att uppskatta hans goa stad.

”Brossan var pa Gotaverken, vettu, nu e de bara dockan kvar.”

Medan bilen for lings den da tunnellosa Oscarsleden gestikulerade
han ut mot den kanariegula stilkolossen med sin anskrdmliga turistreklam
mittover dlven och dir bakom kranarnas siluetter likt urtidsdjur som stelnat i
en forbirusande utveckling. Nu, nér jag cyklar vidare samma vig men &t
motsatt hall, forbi Stenpiren och Packhusplatsen och casinot pa andra sidan
Stora hamnkanalen, 4r denna sista rest av varvsstaden borta sedan linge.

”Varven da, du vet nir nithamrarna gick igdng varje morgon: larmet!
Folk som vixer upp hér nu kan inte forstd! Och hamnarna dér vi lossa och
slet mitt hdrinne da pa denna sidan, bara Stena kvar av alltihop nu. Allt ar
dér ute med containrar och jittekranar.” Han gestikulerade framat medan vi

ndrmade oss Fiskehamnen. ”Men kolla hir dnna! Sjomanshustrun! Séna

granna grejer har la inte ni — dér vid innanhavet?!”



Tonen var mer skrockande &n burdus nu men &nnu i grunden aggres-
siv, och det gick upp for mig att jag upplevde det beroémda komplexet som
alla gafflat om nér jag berdttat om mitt nya jobb pa institutet hir nere. Det
finansierades av gamla industrialistdonationer, Gibson och Dickson och
Ahrenberg och allt vad de hetat. Stadens gamla pengar som for linge sedan
samlats pa hog genom Sveriges port mot virlden, dér solnedgangen i véster
mélade broarna i rott och guld, intjdnade pé alla forstérda ryggar for min
chauffor och hans bror, deras systrar och fordldrar och alla andra som slitit
ut sig for landets vélstand i underkylt gradis och snalblést. Storebrors- eller
lillebrorskomplex spelade ingen roll, och kanske hidngde det pad vems pers-
pektiv man tog, och jag forstod med ens att min chauffors aggressiva han i
sjdlva verket var den dngsliges bon om att jag, utbolingen, trots allt skulle
dlska hans stad.

Jag passerar Operan, vars tillkomst i stans berdémda anda ldr ha gjorts
upp 1 bastun mellan starke man och ndgonn oupphandlad byggherre, tram-
par vidare langs Lilla bommen och skymtar Frihamnspiren snett §ver vattnet
— efter decennier av bananlossning numera vird for dnnu en av alla dessa
eventarenor i stans nya blodomlopp. Jag kénner lite som min chauffor den
gingen, nu nér jag bott hir ldngre dn ndgon annanstans. Ténker pa de neder-
lindska kanalbyggarnas vattenleder som ursprungligen formade det som var
tankt att bli Nordens Amsterdam. Hur alla som véxt upp med prdmtrafiken
kinde nér kanaler fylldes igen for att ge plats 4t hamngatornas larmande au-
tomobiler och gnisslande sparvagnar och den véxande industristadens krav

och dan.



Nu nér jag sjilv ser skuggorna av det Goteborg som véxte da rivas
ner och rojas undan, allt vad som kommit att definiera stan for mig, den ner-
flyttade lantisen som togs for nollatta, en av alla inflyttade som numera fyl-
ler stan si att arbetardialekten som motte mig den dir forsta gangen knappt
hors alls ldngre. Nu nér jag hoppar av cykeln for att leda den genom labyrin-
ten av byggplatser kring Centralen och trickla mig fram genom gyttret mot
mitt mote i regionens svarta torn som redan dr en dvéarg invid det forsok till
downtown som skjuter upp kring den nya bron, nu fylls jag av det diar min-
net fran mitt forsta mote med Goteborg:

”Dd! Kolla har da!”

Armens svepande rorelse och chaufforens uppfordrande 6gon i back-
spegeln ndr vi passerade Klippan och det vildiga, himmelsbla spannet torna-
de upp sig over dlvens utlopp mot skidrgarden och Kattegatt, samtidigt som
solen brét fram genom molntécket och fick pyloner och kablar att glittra i
r6tt och guld. Hans dldrade blick frén stans forflutna som i trotsig stolthet fi-
xerade min.

”Alvsborgsbron. Sveriges Golden Gate!”



